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Aniversari?
o havíem celebrat mai un aniversari,
en cap ocasió: ni als deu, ni als quin-
ze, ni als vint anys de la gestació del

primer Cultura. Ho dic també perquè no ha
estat idea meva fer-ho, però amb l’agraïment
dels que ho han volgut celebrar i anunciar. La
feina cultural al nostre país no ha estat fàcil,
segurament tan difícil com a la resta de la pe-
nínsula, on, paradoxalment, la majoria de
premis Nobel que han tingut han estat de li-
teratura. Aquí quan vam tenir l’oportunitat,
en el cas de Guimerà, els nostres veïns es van
encarregar de boicotejar-lo, sense respectar
ni tan sols que el poeta i dramaturg havia
nascut a Tenerife. Dit això, i com puc demos-
trar en les fotografies meves que surten del
1989, per mi no ha passat el temps: un parell
d’accidents amb pas pel cirurgià i punt. No
tinc noció del temps, ho asseguro.

La feina ha estat el treball apassionant, i al-
hora rutinari: intentar ordenar els meus
companys i anar enllestint de tant en tant lli-
bres de poemes i alguna novel·leta. El drama
de la meva vida ha estat tenir els paios més
intel·ligents del món, des de Pere Calders,
Jaume Vidal Alcover, Joan Triadú, Isidor
Cònsul, els tres Riambau, Julià Guillamon, el
filòsof i fotògraf Ferran Sendra –que ens feia
de compaginador i de xòfer quan anàvem
amunt i avall pel continent als convulsos
anys noranta–, Víctor Alba, Valentí Puig,
Miquel de Palol fins als més joves, com Pe-
drals, Gomila, Escoffet i companyia. Hem
tingut pressupost –en escasses ocasions–,
misèries i períodes d’una certa convalescèn-
cia. En qualsevol cas, hem conreat la felicitat
per tenir el luxe de ser una mena de república
–sempre independent– de savis i sonats, que
no han perjudicat la comunitat sinó que
l’han feta avançar. Què seria del nostre país
sense els arquitectes, els pintors i els poetes?
Qui ens vindria a veure? I com sabeu, Catalu-
nya és una de les zones del planeta més visita-
des. No vénen a veure els nostres polítics sinó
els artistes, aquells que ens han convertit en
una capital estètica, que hauríem d’incre-
mentar si assolim la sobirania i ens separem
de qui ens detesta i ens posa pals a les rodes.

Fa un quart de segle vaig tenir l’oportuni-
tat d’accedir al diari –col·laborava en uns al-
tres rotatius barcelonins– gràcies a la invita-
ció d’Avel·lí Artís –el periodista més sagaç
que he conegut– i a l’entusiasme del mala-
guanyat Albert Viladot. Entre ells dos no
s’entenien gens i el primer va saltar. Després
d’una sèrie de decisions, el vaig substituir.
Trobar-me al costat dels Perucho, Palau i Fa-
bre, Pedrolo, Pàmies i companyia era un rep-
te, però gràcies a la qualitat de la Marga Mo-
reno, la Montse Romà, l’Ada Castells i el Lluís
Llort –amb qui ho hem pensat tot al llarg
d’aquests anys– ha estat més o menys senzill.
També m’agradaria recordar l’empenta per
salvar el suple de Xevi Xirgo, Carles Ribera,
Joan Ventura i Miquel Riera en moments de-
licats. Ells el van voler rescatar i em van pro-
posar fer l’esforç de continuar-hi. Sense ells
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seríem història i jo no estaria pensant en el
suplement següent, en els crítics abnegats
que ens donen suport, en els periodistes que
sempre arriben tard, que no ens repetim, que
ningú se suïcidi perquè creu que el seu dis-
curs ja és sobrer.

Al començament havia tingut companys
que havien lluitat a la guerra, que havien per-
dut, que havien estat exiliats i que haurien
donat la vida per la seva obra; ara és diferent.
Ni millor, ni pitjor, no tan èpic. Els nois es

deixen la pell i els ulls davant les pantalles i
hem passat revolucions digitals que no han
aconseguit esborrar-nos del tot. Fa pocs me-
sos ens abandonava Guillem Cifré, un dels
amics personals que he tingut. Vaig pensar
que era el moment de plegar i retirar-me al
meu barri per sentir més plenament com can-
vien les estacions. L’augment dels turistes al
parc Güell me’n va dissuadir i aquí em teniu,
donant guerra, música i lletres, i el que calgui.
Gràcies a tots per la vostra complicitat. ❋
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