2. Raod equivalent

AVUI TE LA PRIMERA CLASSE a les vuit. El desperta la radio,
com cada dia, amb les noticies de les set. La crisi que
galopa, el pais en precari, corrupcio a dojo, el mon que
trontolla amb l’arrogancia del poder i la impunitat de
la politica indecent. S’aixeca fent tentines, es treu el
pijama i just quan es fica sota el raig d’aigua calenta el
locutor comenca a parlar de futbol: la seva ment car-
tesiana no pot comprendre per qué en aquesta part de
les noticies 'anomenen esports, aixi en plural, quan
gairebé només en parlen dun. El locutor es refereix
a un futbolista de casa i fet a casa, bo, discret, intel-
ligent, servidor de gols en safata, que negocia la seva
renovacio. Demana nou milions. D’euros. Per any. Tot

seguit parlen d'un rumor sobre el nou fitxatge d’un al-
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tre equip que aspira al titol de lliga. Cap quantitat sobre
el sou, només esmenten la xifra del traspas. Seixanta-
cinc, amb sis zeros al darrere.

Sota l'aigua, gairebé escaldant-se, el professor cal-
cula. Només li cal la taula del dos per saber que la seva
edat dobla amb escreix la del futbolista. No hi ha taules
per calcular quantes vegades el noi guanya més que
ell. Fa una divisio i s’esgarrifa. Esvaeix del cap el que
pensa. L’enveja no és sana.

Un moment després, encara amb l'aigua colpe-
jant-li el cos, hi torna: nou anys estudiant a la univer-
sitat. Llicenciat en Matematiques i després en Ciéncies
Fisiques. Una beca rebutjada i una tesi doctoral inaca-
bada. Un lustre clavant els colzes a la taula corcada del
menjador de casa els pares preparant les oposicions
alhora que fa de comptable en una petita editorial. Pro-
fessor de secundaria. Vint-i-nou anys a les aules. Ara
per ara no sap quan es jubilara.

Aquest mati, té classe amb un tercer. Fa poc que
ha comencat a treballar la proporcionalitat. Havia pen-
sat fer uns quants problemes d’aplicaciéo que hi ha al
llibre de text, perd acaba de decidir que avui aparcara
el llibre. Canvi de plans. Tot d'una gira la maneta de
l'aixeta de la dutxa i obre a tot raig l'aigua freda; la
deixa caure sobre el cap i 'esquena durant uns quants
segons i la tanca de cop. Mentre s’eixuga els pocs ca-
bells que 1li queden escolta la previsio del temps. Avui

tampoc ploura.
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Desperta el fill gran, que fa tres mesos que ha co-
mencat a treballar. El noi és bioquimic, s’ha especialit-
zat després de fer un master de farmacologia en sintesi
de polimers. Ha aconseguit la seva primera feina: vuit
hores diaries en un laboratori farmacéutic d’'una mul-
tinacional. Mil euros al mes menys impostos.

«Lleva’t, que encara faras tard», pensa.

La filla pot dormir mitja hora més. L’any passat va
acabar filologia amb una pila de matricules d’honor i té
una beca per investigar a la universitat. S’ha entestat
a fer una tesi sobre la poesia de Marti i Pol: vuit-cents
cinquanta euros al mes. Dotze pagues. Deu mil dos-
cents a l’'any.

Quaranta-cinc minuts més tard arriba a l'institut.
Entra a l’aula i observa com van entrant els vint-i-cinc
cadells endormiscats. Nois granelluts i noies amb cor-
bes que certifiquen que gairebé son dones. Obre la car-
tera i treu la llibreta de notes, el portaguix i una bossa
de supermercat amb dues coses a dins.

—Queé hi ha a la bossa, profe? —vol saber el Ge-
rard, un noi inquiet que s’asseu a primera fila.

Ignora la curiositat de I’'alumne. Passa llista apres-
sadament, avui hi ha moltes coses a fer i no vol perdre
temps amb actes normatius. Fa callar un parell de nois
que s’asseuen al final de l'aula.

— Traieu les llibretes. Comencarem la classe amb
un problema.

Remor de protestes i remucs. Tampoc gaires, per-
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qué és primera hora i continuen endormiscats, enso-
pits. Mira amb duresa els que intenten entorpir qual-
sevol tasca que s’inicia. Comenca a dictar:

«Un jugador de futbol d'un equip catala guanya
nou milions bruts d’euros cada any. Suposant que ha
de pagar uns impostos que representen el trenta per
cent dels seus guanys bruts, calculeu:

a) Els diners nets que guanya cada mes.

b) La rad equivalent amb una persona que guanya
mil euros nets cada mes.»

—Que vol dir guanys bruts? —etziba una noia.

Després d’explicar la diferéncia entre net i brut
referit al sou, obre la bossa de plastic de supermercat
que hi ha sobre la seva taula. Dins hi ha dues ampolles
d’aigua: una gran, plena; una altra més petita, buida.
Les treu.

—Tinc set, profe! —diu el gracios de torn.

—Dins d’aquesta ampolla hi ha dos litres d’aigua
—alca 'ampolla gran—. En aquesta, en canvi, només
n’hi cap mig litre —mostra 1’altra ampolla buida—. Si
ara volgués buidar tota 'aigua de la gran en ampolles
petites com aquesta, quantes en podria omplir?

—NMe la puc beure? —torna el graciés, que apunta
amb un dit 'ampolla plena.

El professor deixa anar un sospir. Vol censurar
les seves interrupcions, pero veu que hi ha uns quants
bracos alcats. Dispara a discrecio amb el dit cap a una

noia rossa.
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—Quatre —diu la Maria fent moure els rinxols dau-
rats.

—DMolt bé. Fixeu-vos —agafa el portaguix i escriu
una fracci6: 500 al numerador, 2000 al denominador—.
Aix0 son els mil'lilitres que pot contenir cada ampolla.
Si divideixo els dos numeros per deu em queden S0 a
dalt i 200 a baix —escriu la nova fraccio—. Si ara tor-
no a dividir per 50 ens queda un 1 a dalt i un 4 a baix
—ho escriu—. Aquesta és la rao equivalent. Fixeu-vos,
que en realitat significa que aquesta ampolla —toca la
de dos litres— equival a quatre d’aquestes— i toca la de
mig litre.

Al fons de l’'aula, un noi aixeca el brac.

—Que vols, Enric? Espero que no preguntis que
vol dir rad equivalent...

—No, no. Aixo ho he entés. Jo tan sols volia dir
que el jugador del problema no és dels que guanya més
diners.

—Ah, no? —el professor alca les celles.

El noi treu de la motxilla un diari rebregat —dels
que donen al metro— i llegeix un titular de la portada:
EL JUGADOR MES CAR DE LA HISTORIA COBRARA
TRETZE MILIONS PER TEMPORADA
A l'aula se sent una remor que creix. Algu crida el nom
del futbolista i tot seguit se sent un insult. El professor

tanca els ulls un instant i calcula mentalment.

—No us deixeu endur per I'enveja. Es dolenta,

I’enveja.
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Dues noies, a la primera fila, es tapen la boca per
dissimular el riure.

«Ja he fet de nou el ridicul, sermonejant-los», pen-
sa. Pren consciéncia que es fa gran; cada dia té menys
paciéncia i li costa més captar l'atencioé dels adoles-
cents, té la sensacio que per més anys que passin cada
vegada té menys recursos. Fica les ampolles d’aigua
dins la bossa. Clava els ulls, alternativament, en tres o
quatre nois de la classe. Ho fa amb les dents serrades
mentre estira el coll lleugerament cap endavant. Aixo
encara li funciona. Gairebé tothom es posa a treballar.
El professor comenca a passejar-se entre les taules.
Explica, corregeix, ajuda. Finalment demana a la Laia
—una noia timida i intel'ligent que seu al final—, que
surti a fer el problema a la pissarra. Ho fa bé. El gracios
de la primera fila aplaudeix, dos o tres nois més s’afe-
geixen a la gresca. Torna a mirar els nois i pensa en el
diari rebregat que ha tret I’Enric. Fa una llambregada
al rellotge que du al canell: d’aqui a menys de dos mi-
nuts sonara el timbre que indica el final de la classe.
Encara hi ha temps per a una altra tasca.

—No deseu les llibretes —els mana—. Dema por-
tareu fet el problema que ara us dictaré. Va sobre la
rao equivalent entre uns altres dos numeros, pero ne-
cessitareu que us ajudi el pare o la mare —diu empe-
titint els ulls—. Us asseguro que és molt facil i que als

vostres pares els agradara ajudar-vos.
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Quan arriba de l'institut, ’'Enric va directe a la cuina.
Llanca la motxilla sobre la taula, obre la nevera i n’aga-
fa un iogurt. Obre un calaix d’on treu una cullereta i va
directament a ajacar-se al sofa del menjador. Engega la
tele, zapeja una quinzena de canals. S’estranya molt de
trobar-ne només cinc amb coses de futbol.

Just quan s’acaba el iogurt arriba la mare de la
feina.

—Hola... Quantes vegades t’he dit que no mengis
al sofa? A més... No t’has tret ni les sabates!

El noi fa petar els llavis, s’asseu i es treu les sabati-
lles esportives sense descordar-se-les, les deixa tirades
de qualsevol manera i mira la mare arrufant el nas:

—Escolta, mama, quant cobres cada mes?

—I a que ve aixo, ara?

—EIl profe de mates ens ha posat un problema i
necessito saber quant guanyes.

—Ja.

—De debo. He de trobar la ra6 equivalent.

—La ra6 equivalent?

—Si, és una cosa que es fa entre dos numeros.

La dona deixa la cartera en una de les cadires del
menjador. Va a la cuina per ficar dins la bossa del pa la
barra que acaba de comprar. Des de la cuina demana:

—Fes el favor de treure la motxilla de la cuina.

—Després l'agafo...

—Aixi que un dels numeros d’aquest problema és

el meu sou, oi?
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—Si.

—I P’altre namero, quin és?

—EIl d’un futbolista. El sou del jugador més car de
la historia.

La mare torna al menjador i es mira el seu fill amb
les mans als malucs.

—I quan guanya, aquest home?

—Mama... T’ho he preguntat jo primer! — sacseja
el cap.

—Escolta’m bé, Enric —ella alca el dit advertidor
amb l’altra ma encara clavada al maluc—. Ningu té dret
a riure’s del sou d’una mestra, ni tu ni cap dels teus
companys. Ho has entes?

—Com ets, maaaamal, perdo si nomeés €s un pro-
blema de mates...

—D’acord, agafa la motxilla que has deixat sobre
la taula de la cuina, ves a la teva habitacio i treu el qua-
dern de matematiques. Em canvio i ara mateix vinc...
Ah, i recull les sabates, desa-les al seu lloc i posa’t les
sabatilles: no vull que vagis descalc per casa.

Tres minuts després la dona entra a ’habitacio del
fill brandant un full de salari. Ell esta assegut amb el
quadern obert i la calculadora engegada, a les orelles
du encastats uns auriculars.

—Treu-te aixo de les orelles per fer els deures.

Se’n treu un. La mare estira el fil fins que li salta
I’auricular de l’altra orella.

—Aqui posa quant cobres? —pregunta el noi, tot
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arquejant les celles i assenyalant el full de salari que
ella du a la ma.

—Es el sou d’'un mes. No és aixo el que necessites
per fer els teus deures?

—Es aquest ntimero d’aqui, o0i? Es brut o net? —ell
posa el dit sobre una xifra que hi ha al marge dret, a la
part inferior del full.

—Aix0 és el sou net que m’ingressen al banc. Si
vols saber el sou brut, sense descomptar els impostos,
és aquest altre numero de dalt, veus?

—Tan poc?

Ella comenca a tancar els punys; li agradaria ex-
plicar-li que amb la crisi li han retallat els ingressos
sense contemplacions, pero esta segura que aixo al seu
fill li importa un rave.

—Potser et penses que estudiant tan poc, com tu
fas, algun dia guanyaras un sou?

—A veure, mama, si ho he entés bé: aixo és el que
guanyes cada mes abans que et descomptin els impos-
tos —I’Enric posa un dit al full, sobre un numero—. O
sigui que per saber quant guanyes en un any ho he de
multiplicar per dotze, o0i?

—Tu m’has dit cada mes, el salari anual és una
mica més complicat de calcular... Hi ha pagues extres,
al Nadal i l'estiu.

—Es que per trobar la raé equivalent crec que em
fa falta el sou anual.

—Quant cobra el futbolista?
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—Tretze.

—Tretze?

—Tretze milions.

—Cada mes!?

—Cada any, brut, crec que sense restar impostos.

La dona, a la qual fa uns quants anys li va resul-
tar dificil passar de les pessetes als euros, no s’acaba
de fer una idea de la quantitat.

—Em sembla que ja sé com es fa... —rumia el noi
gratant-se el clatell—. Si divideixo el que ell guanya a
I'any per dotze podré trobar la raé equivalent amb el
teu sou mensual...

El noi tecleja uns quants numeros amb la calcu-
ladora i mostra a la mare el numero de sis xifres de la
pantalleta.

—Collons —se li escapa a ella.

—I ara trobarem la fraccié equivalent, que si no
m’equivoco €és un quocient... A veure, arrodonint els
decimals dona... U partit per cinc-cents vint-i-nou —ell
li torna a mostrar la pantalleta.

—Aixi que el sou d’aquest noi que juga a futbol
equival al sou de cinc-cents vint-i-nou sous com el meu
——conclou la mestra.

—Meés o menys —confirma ell anotant les opera-
cions al full del quadern.

La mare agafa una cadira i s’asseu al costat del fill.

—Deixa’'m afegir una pregunta al teu problema de

mates: si en una escola hi treballen, de mitjana, vint
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mestres, a quantes escoles equivaldra el sou d’aquest
futbolista? Calcula la ra6 equivalent.

—Aix0 no val... son més deures —protesta ell.

—Excuses: el que passa és que no ho saps fer...

El noi aixeca el cap i mira el sostre. Mou els dits
amb agilitat abans de teclejar la maquineta.

—Vint-i-sis amb quaranta-cinc. El sou del juga-
dor equival al de tots els mestres de vint-i-sis escoles i
mitja.

—~Quins pebrots —torna a dir la mare.

—Es lallei del mercat... —fa el noi encongint les es-
patlles, fent se 'entés—. O és que el pare no paga cada
vegada que vol veure un partit de lliga o de la Cham-
pions per la tele? I cada dilluns i dissabte es compra un
diari esportiu, no? —diu ell assenyalant el revister on
s’apilen els periodics de la setmana passada.

La mestra sacseja el cap.

—Per cert, mama, en aquests tretze milions, no hi
entren les primes ni els drets d’imatge —mira de fit a
fit la seva mare i s’apuja les manigues del jersei fins als
colzes—. Veus? Aix0 de les primes trobo que esta forca
bé..., deu motivar molt. Per cert, quant em donaries de
prima per cada aprovat?

La mare respira fondo, sospira i empetiteix els ulls.
No sap si riure, escanyar-lo o clavar-li un clatellot.

—Ah, per cert! —hi torna ell amb un somris sorne-

guer als llavis—. Tu també cobres drets d’imatge?
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